Eine Reise nach Venezuela
Vor zwei Jahren war ich in Madrid und verliebte mich in Venezuela.

Am achtundzwanzigsten Dezember startete ich aus Troisdorf nach Kdéln
mit dem Auto, von dort nach Dlsseldorf mit dem Zug, mit Air France nach
Paris und schlieBlich nach Caracas. Zwanzig Stunden spater sitze ich bei
dreiBig Grad im Schatten in der 5-Millionen-Einwohner-Stadt Caracas, der
Hauptstadt Venezuelas an einem Cafe-Tisch. Vom Flughafen, am Strand,
bis nach Caracas sind es nur ca. 20km, aber die Hauptstadt liegt
neunhundert Meter hdher. Hundert Meter HoOhenunterschied senken
Durchschnitt die Temperatur um ein Grad Celsius. Die Stadt ist also meist
neun Grad kuhler, als der Strand. Ein bemerkenswertes Wissen der
spanischen Konquistadoren.

Mein Hotel Tampa ist mit 65.000 Bolivar, das sind etwa flinfundzwanzig
Euro, aus einheimsicher Sicht ein Mittelklassehotel und liegt im Zentrum
von Caracas an einer HauptverkehrsstraBe. Bewaffnetes
Sicherheitspersonal beschiitzt es vor Uberféllen, wie nahezu jedes
Geschéft sich vor Uberfallen durch Wachpersonal schiitzt.

Nur kurz laufe ich durch die StraBen und besuche flir ein paar Minuten
eine Bar Die funf Stunden Zeitverschiebung machen sich durch
mehrfaches Gahnen bemerkbar. Ich kehre rasch zum Hotel zurlick und
schlafe frih ein.

Am nachsten Morgen starte ich meine Expedition. Parallel zu meinem
Hotel liegt die EinkaufsstraBe Sabana Grande.

Rechts und links der FuBgangerzone stehen Geschafte aller Art, dhnlich
denen in Deutschland. In der StraBenmitte sorgen Hunderte von billigen
und taglich auf- und abgebauten Verkaufsstanden fur Larm und Leben.
Auf dieser StraBe sollte ich in zwei Tagen ein einschneidendes Erlebnis
haben.

Ich mache mich auf dem Weg zu einem einige Kilometer entfernten Café.

Gerade angekommen ruht sich auf meinem Tisch ein kleiner Schmetterling
aus: dunkelbraun mit einem braun-orange-schwarzen Muster an den
Fligeln. Wahrend ich hier sitze ist es in Deutschland drei Grad Gber Null.
Dort regnet und stirmt es und dieser kleine butterfly und ich lassen es
sich gut gehen. Ich denke an Dirers Melancholia I und vertreibe den
Gedanken im Angesicht der Hitze. Vor mir liegt der Briefwechsel zwischen
Hans-Werner Henze und Ingeborg Bachmann. Am 31.10.1064 schreibt der
homosexuelle Komponist Henze an seine Freundin, die Schriftstellerin



Ingeborg Bachmann ,wie schrecklich alles fir Dich ist, die Du nicht die
Waffen des Zynismus hast".
Ja, blicke ich von meinem Buch hoch: Zynismus ist eine Waffe.

Am Nachmittag suche ich eine Bar aus meinem Plan zu finden. Die erste
Bar ist trotz guter Beschreibung nicht zu finden. Spater erfahre ich: die
Bar ist umgezogen.

Caracas StraBen bieten dem Europder ein Problem: fast alle Hauser haben
keine Hausnummer, die StraBen nur manchmal ein StraBenschild. Eine
Beschreibung enthalt deshalb meist die Worte ,,in der Nahe von™ und dann
wird ein Gebaude genannt, dass auch nicht leicht zu finden ist. Vielleicht
haben es Tokioter einfacher in diesem Asphalt-Dschungel.

Die Suche nach der zweiten Bar gestaltet sich ebenso schwierig. Nach
kilometerlanger Suche finde ich endlich die kleine StraBe und suche das
blaue Haus in dem laut meinem ReiseflUhrer die Bar untergebracht ist.
Erfolglos.

Zurilck im Hotel suche ich in einem spanischen Internetausdruck nach der
richtigen  Adresse. Dort ist man deutlicher: neben dem
Beerdigungsinstitut!

Tags darauf treffe ich einen Bekannten. Er lebt in diesem Drei-Zimmer-
Appartement mit seinem Bruder.

Nicht nur die Neobarock-Kirche gegenliber des Hauses erinnert mich
daran: Venezuela ist ein katholisches Land. Mehrere schwere Eisengitter
trennen den Mdll vor dem Haus von den Bewohnern im Haus. Die
Sommersonne schien in seinem Appartement auf einen grell
geschmuckten Plastik-Weihnachtsbaum, eine quietschbunte Lichterkette
erzeugt Disco-Atmosphadre statt weihnachtlicher Besinnung. Aus den
offenen Fenstern hore ich verschiedene Hifi-Anlagen der Nachbarn, hin
und wieder deren Schreien und das Hupen der Autos auf der StraB3e.



Noch nie war ich in meinem Leben in einem derart lauten Land: Mieter
hoéren laut Musik und lassen dennoch die Wohnungstlr und alle Fenster
weit offen. Ein Metallgitter bietet Schutz vor Einbrechern, ldsst aber
Treppenhausluft in die Wohnung.. Dazu I|auft der Fernseher und
gelegentlich wird gleichzeitig telefoniert.

Diese Gerausche mit hundert Mietparteien vervielfacht um den Larm der
FuBganger, Autos, Busse und Roller auf der StraBe zeigen mir
sudamerikanisches Temperament. Meine Neugierde ist groB3, aber ich flhle
auch: das hier ist nicht Deine Welt.

Nicht nur meinen Bekannten traf ich wieder. Ein judischer
Briefmarkenhandler, 1944 aus einem spanischen Lager mit seinen Eltern
nach Sddamerika geflohen, fahrt mich mit seinem Auto durch die
luxuridse Viertel der Hauptstadt auf den Berghangen. Hier sehe ich das
Beverly Hills und St. Jan Cap Ferat von Caracas: weiBe Prachtbauten im
Stil der US-Villen des 19. Jahrhunderts von privatem Wachpersonal
bewacht.

Hier wohnen die ,happy few", die den eigenen Reichtum nicht mehr
zahlen kdénnen. Er ist meist Uber Generationen gewachsen und verdankt
seine Entstehung einem guten Geschaftssinn, meist durch Korruption und
Ausbeutung gesteigert.

Zwei Prozent der Bevoélkerung sind unermesslich reich, flinfzehn Prozent
entsprechen unserer unteren Mittelschicht, der Rest sind die ,have-nots".

Am Silvesterabend gegen sieben Uhr spazieren wir wieder durch die noch
stark besuchte EinkaufsstraBe Sabana Grande.



Gedankenverloren schlendere ich an den Geschafte lang, als sich plétzlich
ein gerade einmal zwanzig Jahre alter und einen guten Kopf kleinerer
Mann vor mich hinstellt und ein zweiter von hinten an der Zeitung in
meiner Hand zieht. In den nachsten Sekunden geht alles sehr schnell. Ein
Uberfall! Meine Beine laufen gliicklicherweise schneller, als meine Angst
groB ist. Nach etwa zehn Metern, im Glauben durch die Menschen und
das Licht geschitzt, drehe ich mich nach Oscar um, der gerade sein
Portemonnaie, seine Kreditkarte und seine Uhr Ubergibt. Ihn bedrohen
zwei andere Rowdys mit einer Pistole. Nach erfolgreichem Coup laufen die
Gangster in der anderen Richtung davon.

Meine Stimmung ware auf dem Nullpunkt, aber Oscar merke ich keine
groBere Erregung an. Die Kreditkarte wird gesperrt und damit geht der
Abend weiter.

Gegen einundzwanzig Uhr schlieBen alle Geschafte und Bars. Trotz
Silvester.

Fir meinen Bekannten ist das vdllig selbstverstandlich, denn schlieBlich
~wollen doch alle das neue Jahr zusammen mit der Familie verbringen®.

Manchmal laden mich Venezuelaner ein. Meine Versuche sie einzuladen
scheiterten meist. Ist es sidamerikanische Menschenfreundlichkeit? Ich
fUhle mich dabei unwohl. Beinahe taglich erlebe ich in Deutschland
Freundlichkeit, der daraufhin Forderungen oder Winsche folgen. Das
verhartet mich vielleicht unndtig, in jedem Fall macht es mich gegen
spontane Sympathie skeptisch.

Sonntag Morgen, am zweiten Januar fahre ich zum Flughafen. Ich will
nach Maracaibo, einer Drei-Millionen-Stadt im Osten der Republik. Aus
dem Internet habe ich die Information, dass dort die Idngste Brlicke der
Welt sei und zugleich der langste Wasserfall, St. Angels Fall.

Maracaibo zieht mich noch aus anderen Grinden an. Es liegt nur flnfzig
Kilometer von der Grenze zu Kolumbien entfernt. Kolumbien ist eines der
beiden Lander auf der Welt, das zweite ist Moldawien, das ich mir nicht
vorstellen kann jemals zu besuchen. In Maracaibo will ich diesem Land
immerhin einmal so nahe wie moéglich kommen. Bad things have a big
attraction.

In Kolumbien, in Bogota, lebte fast sein ganzes Leben Don Nicolas Gémez
Davila. Botho StrauB liest und lobt ihn. Martin Mosebach besuchte ihn
neunzehnhundertdreiundneunzig in Bogota. GOmez Davila starb am
siebzehnten Mai neunzehnhundertvierundneunzig.

Und wie Zbiegniew Herbert bei London an Piero della Francesos ,Die
Geburt denkt", werde ich bei Maracaibao an Gomez Davila denken. Proust.
Und seien Madeleine lassen griBen.



Was kann ich zu Don Gomez Davila sagen? Ich winsche mir, ich dirfte
ihn einen Freund nennen. Er selbst nannte sich einen Reaktionar, weil
dieser Begriff der einzige sei, den keine Partei zu ihren Mitgliedern zahlen
wulrde. Mich und mein Leben hatte er vermutlich ignoriert, im besten Falle
abgelehnt.

Man bot ihm Prasident von Kolumbien zu werden. Er lehnte ab.

Seine Biicher erscheinen in deutscher Ubersetzung in Auflagen von ein-
bis dreitausend Stlick im deutschnational gesinnten Karolinger Verlag aus
Wien. Immerhin ist er bekannt genug, dass Harald Schmidt von ihm
berichtet mit dem festen Wissen, dass niemand seiner Zuschauer im
Studio ihn gelesen hat. Was Feyerabend ironisch formuliert, Davila
schreibt dagegen pathetisch an. Gegen die Beliebigkeit, flir Werte. Gegen
Kapitalismus und Kommunismus, flir den Glauben an Gott.

Aber noch bin ich in Caracas. Am Flughafen lernte ich Adrian kennen. Er
ist fUinfundzwanzig Jahre alt, ist fast wo groB wie ich, einen Meter neunzig,
ein europaisches Gesicht. Er und seine Familie kommen aus Caracas. Er
arbeitet aber seit einigen Monaten als Ingenieur bei einem
Bergwerksunternehmen in Maracaibo.

Bald lern ich auch eine gleichaltrige Kauffrau kennen. Sie stammt aus
Lima in Peru, arbeitet aber schon seit einigen Jahren hier. Nach Ihrem
Studium und einer Arbeit bei AIESEC war sie in der
Lebensmittelproduktion, jetzt arbeitet sie flir einen Shrimps-Grosshandel.
Sie schlagt uns nach der Ankunft vor doch noch am gleichen Tag zur
Lagune nach Sinamaica zu fahren und wir beiden stimmen freudig zu.

Die Lagune liegt ca. eine Stunde Autofahrt nérdlich von Maracaibo. Wir
brauchen knapp zwei Stunden flr die kurz Strecke, weil der Taxifahrer
sehr individuelle Wege fahrt und wegen einer Polizeikontrolle. DreiBig
Prozent des kolumbianischen Kokains wird (ber Venezuela transportiert
und wir sind nur flnfzig Minuten von der kolumbianischen Grenze
entfernt. Unsere Gruppe ist einfach zu ungewoéhnlich: eine peruanische
Kauffrau, ein Ingenieur aus Caracas und ein Mann aus Deutschland
erscheinen selten an dieser StraBenkontrolle.

Gleich nach dem Ausstieg Uberfallt uns ein Moskitoschwarm, der sich
begierig auf meine bloBen Arme und FuBkndchel wirft. Noch Tage spater
habe ich den ganzen Unterarm (bersat mit Einstichen, die zu kleinen
Pickeln heranwachsen.

Sinamaica ist ein Pfahldorf, eines wie es friher viele gab. Kolumbus hatte
das Land bereits 1498 entdeckt. DreiBig Jahre spater sah Amerigo
Vespucci diese Pfahlbauten im Wasser, die ihn an Venezia, Venedig,
erinnerten und gab dem Land den Namen Venezuela, Klein-Venedig.



Wir fahren mit einem Motorboot eine halbe Stunde bis zur Dunkelheit
durch die Kanale.

Die Einwohner hier verdienen in ihrem ganzen Leben weniger, als ich in
einem Jahr. Um mich herrscht eine friedvolle und glickliche Trostlosigkeit.
Dies hier ist Chavez-Land. Hier erhielt Chavez, der frihere Prasident, und
auch sein Nachfolger achtundneunzig Prozent der Stimmen.

Mir fallt auf, dass gerade hier keine Hauswande mit politischen Parolen
bespriht waren, wie ich es sonst Hunderte, wenn nicht Tausende Male in
Venezuela sah. Die SchnellstraBen rufen mir Bilder aus Kuba ins
Gedachtnis, wo an jeder StraBenecke eine politische Parole auf den
ahnungslosen FuBganger lauert.

Das Land scheint in einem Dauerwahlkampf gefangen zu sein, in dem sich
die politischen Lager unverséhnlich gegenuber stehen: Maduro, der
Prasident, der tropische Mussolini, der den Armen hilft und die Milliarden
aus dem Olgeschaft fir soziale Zwecke nutzt und deshalb von vielen
bejubelt wird.

Prasident Maduro, anscheinend so korrupt wie seine Vorganger, fuhrt das
Land wie ein Diktator. Arbeitslosigkeit und Inflation steigen, das
Einkommen der Mittelschicht sinkt. Er selbst nennt sich einen Fidelista,
einen Anhanger Fidel Castros, der lebende Albtraum der Vereinigten
Staaten Amerikas. Wer in Washington hoffte ,dass mit dem Tode Castros
das Problem des Kommunismus erledigt ware, sieht nun einen jlingeren
Nachfolger. Ein Fidelista mit dreiundzwanzig Milliarden Dollar jahrlichen
Oleinnahmen.

Florida und Arizona kaufen ihr Ol teilweise aus Venezuela und sind daher
abhangiger von diesem Mann, als es je ein US-Staat von Castro war.

Seit Jahren erhalt vielleicht auch deshalb Kolumbien die meiste
Entwicklungs-hilfe aller sidamerikanischen Lander aus Washington. Wenn
Du einen Feind schwachen willst, starke seinen kriegsbereiten Nachbarn.

Die Reichen Venezuelaner leben meist in den USA. Wer vermag zu sagen,
ob nun Einheimische oder ,Yankees" ihr Geld aus dem Land ziehen und
damit Arbeitslosigkeit und Inflation erhéhen?



Wer hat die Beweise, dass Amerika ein armes Hinterland braucht? Nur die
Armut sichert die stetige legal-illegale Einwanderung (sie wird von der
Polizei trotz Kenntnis toleriert; nach dem Gesetz ist sie verboten) von
jahrlich ein paar Millionen Habenichtse in die amerikanischen Sldstaaten
wahrend der Erntezeit.

Erst spat kommen wir in die Stadt zurlick. Manchmal ist die Fahrt nur im
Schritttempo mdglich, weil die Schlaglécher auf der ungeteerten StraB3e
keine schnelle Fahrt erlauben. Manchmal missen wir auch umkehren, weil
wir an einer StraBenkreuzungen ohne Hinweisschilder den falschen Weg
eingeschlagen haben.

Schon wahrend der Fahrt hore ich, dass der Wasserfall, den ich suchte,
im Suden des Landes liegt, also gut eintausend Kilometer von uns
entfernt. Am Abend sehe ich dann in den Nachrichten noch einen Beitrag,
dass eine neue Bricke in Griechenland die langste Briicke der Welt in
Italien ablésen sollte.

Mein ,venezuelanisches Weltwunder"™ habe ich also nur einmal aus der Luft
gesehen und wirde es auch morgen trotz eines Versuchens nicht mehr
sehen sollen.

Auch hier gibt es zu viele Autos fur die wenigen StraBen. Der Stadtplan
ahnelt dem  StraBenverlauf der Mannheimer Innenstadt: alle
StraBennamen sind mit Zahlen und Buchstaben bezeichnet, ein
schachbrettartiger Verlauf Uber weite Teile der Stadt erleichtert die
Orientierung.

In diesen Momenten denke ich an den Spruch, dass die Welt ein Dorf ist,
denn ich hatte niemals im stidamerikanischen Dschungel eine Stadt nach
den Planen der europdischen Aufklarung des achtzehnten Jahrhunderts
erwartet. Voltaires Spuren im sidamerikanischen Urwald.

Hier ist das Zentrum der Olindustrie Venezuelas. Tropische Temperaturen
mit karibischer Luftfeuchtigkeit ergeben ein ideales Klima flir Mangos und
Kokosntisse. Das Arbeiten wird dadurch nicht geférdert.



Dennoch sagen die Menschen in Caracas oft: Maracaibo ist die kuhlste
Stadt des Landes. Denn nirgends im Land gibt es so viele Klimaanlagen.
Mehrfach Gberfallt mich ein Frostschauer, wenn ich hier in ein Taxi steige
oder in eines der vielen Shopping Center trete.

Es ist daher nicht verwunderlich, wenn die beliebteste Branche im
Stadtkern die Apotheken sind. Nie zuvor sah ich eine derart groBe
Konzentration von Apotheken. Viele Apotheken haben vierundzwanzig
Stunden an sieben Tagen in der Woche getdffnet. Bis zu sechsunddreiBig
Prozent Rabatt auf irgendwelche ominésen Brutto-Preise sollen die
Kundschaft in die Laden locken.

Mein letzter Tag in Venezuela ist angebrochen. Mein Frihstlick genieBe ich
im ,Feinkaffee". Dies Café griindete eine deutsche Einwanderin vor fast
vierzig Jahren. Tausende Nazis flichteten nach 1945 aus Deutschland und
den besetzten Landern nach Sidamerika.

Vom Paraguaynischen Konsul fiir die spanischen Inseln sagte mir ein
Briefmarkenhandler aus Heidelberg, dieser Mann, ein Mitglied der Waffen-
SS, habe 1945 mit dem letzten U-Boot die Ukraine Richtung Montevideo
verlassen. Den Konsultitel erhielt er zusammen mit einem der Tochter des
Diktators Stroessner, die zu seiner dritten Frau wurde. Heute ist er fast
achtzig und zum achten Mal verheiratet. Warum kam Frau Fein nun nach
Stdamerika? Die Frage bleibt unbeantwortet.

Plastikstihle im Thonet-Stil an einer kupfernen Tischplatte und ein
dickflissiger Kakao mit Sahne und viel Zucker verstuBen mir den Abschied.

Venezuela ist das groBte Anbaugebiet der Welt fir Kakao. Schokolade ist
das klassische Getrank des Landes. Trotzdem schmecken mir die Kakaos
auf der Via Veneto in Rom oder der Plaza Mayor in Madrid besser.

Um elf Uhr zwanzig hole ich meine Koffer aus dem Hotel und nehme den
Weg zum Flughafen. Ich moéchte noch die Briicke sehen, aber der
Taxifahrer versichert mir das Wichtige, el muy importante, sei es ,
frihzeitig am Flughafen zu sein. Das Flugzeug zurtuck nach Caracas
verspatet sich mit fast zwei Stunden leider noch mehr, als das Flugzeug
auf dem Hinweg.

In dem Augenblick in dem ich meine Koffer beim Air France Schalter fur
den Flug nach Paris einchecken mdéchte, wird dieser geschlossen. Betteln
und Diplomatie, Geld und gute Worte - es hilft alles nichts. Ich werde auf
morgen oder Ubermorgen vertrostet. Der morgige Flug ist zudem bereits
ausgebucht, warum also Uberhaupt die Hoffnung auf die Warteliste
setzen?

Eines meiner ersten spanischen Worte war ,manana® Im Woérterbuch steht
als Ubersetzung ,morgen®. Ich aber weiB: es heiBt nur ,nicht heute". Es
kann morgen sein, aber auch nachste Woche, nachsten Monat... Ein



mitteleuropadischer Besucher Spanien oder Suidamerika hat deshalb allen
Grund zur Skepsis, wenn man ihm ,manana® sagt.

Zerknirscht mache ich mich auf dem Weg zum Schalter der
Fluggesellschaft, die flr die Verspatung aus dem Osten Venezuelas
verantwortlich ist. Enttauschung und Freude wechselten sich dabei ab.

Andere Schicksalsgenossen drangen sich um den Schalter: Der
achtundzwanzigjahrige Sebastian aus Amsterdam ist der Vertreter fur
Puma in Panama. Der dreiBigjahrige Michael arbeitet als Finanzanalyst fir
die Regierung in Washington. Sein Hobby ist die Formel IV mit einem
Porsche 911. Beide Manner suchen fir sich und ihre Freundin einen Flug
Richtung Heimat.

Die Faden des Schicksal sind fir mich nicht ginstig. War es moira oder
tyche?. Gegen halb zehn starte ich mit einer anderen Maschine nach
Madrid, bekomme gratis einen Anschlussflug der Lufthansa nach
Disseldorf und treffe endlich mit dem Zug gegen siebzehn Uhr am Kélner
Hauptbahnhof ein.

Wegen eines Brandes im Mediapark fahren keine weiteren Zlige, mein
Auto hat eine leere Batterie und erst mit Hilfe eines Taxifahrers und eines
Mitarbeiters lande ich im Blro, nehme dort ein anderes Auto und bin nach
zwanzig Stunden Reise endlich zu Hause angekommen.

Jirgen Wolff



